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Vi el rostro de una criatura -sucio de mocos y de pena-
que me miraba fijamente desde una fotografia.

(Josep Piera)

Resumen

En el articulo “Lagrimas de cocodrilo: noticias de una tragedia africana” nos ocupamos de las
noticias de un drama de Africa central que conmovi6é el mundo en 1996. Son noticias que
relatan la crisis de los Grandes Lagos africanos, en Ruanda y el antiguo Zaire, por el
desplazamiento de un millon de refugiados. De la campafia periodistica sobre el conflicto, nos
interesa comentar el uso discursivo que se hace de las fotografias, en especial las de nifios. De
las observaciones pragmaticas sobre la iconografia extrapolamos algunos juicios sobre la
campafia misma, en el sentido de que es confusa y engafiosa. Resulta asi que la tragedia de los



refugiados incita a las lagrimas de cocodrilo y, a la vez, da una idea simplista del problema e
implicitamente reafirma un estereotipo eurocéntrico y discriminador.'

1 Falacias discursivas

Las noticias de catastrofes y tragedias tienen un gran valor discursivo. Obtienen una gran
difusion y recogen multiples recursos de expresion. El patetismo de sus mensajes, los
llamamientos a la solidaridad mundial y la zozobra que provoca en los receptores son razones
por las cuales suelen pasar desapercibidos los mecanismos de significacion y el guion narrativo.
La intensidad de estos mensajes nos hace creer que nunca olvidaremos esa catastrofe. Pero
sucede que eso no asi pues, por un lado, la experiencia se desvanece porque era virtual, era
mediatica. Y, por otro lado, la actualidad halla un substituto en nuevas catastrofes. Que cada
cual rememore y compruebe si esta apreciacion es razonable.

Examinamos aqui el tratamiento que merecieron en la prensa los penosos acontecimientos de la
crisis politica y el problema de los refugiados en la zona africana de los Grandes Lagos, en el
antiguo Zaire y Ruanda, en noviembre y diciembre de 1996. Aplicamos la metodologia del
analisis critico del discurso, bajo la consideracion fundamental de que la produccion discursiva
esta articulada por instancias de poder y de ideologia. Del analisis de las noticias e ilustraciones
de la campaiia de prensa surge el convencimiento de que se propagan algunas argumentaciones
implicitas que resultan recusables porque reafirman estereotipos de discriminacion. Como
sintesis de la gran produccion informativa sobre los refugiados ruandeses, una fotografia de un
nifio anénimo y desvalido ofrece la posibilidad de indagar sobre la quiebra de normas
pragmaticas, en lo que afecta a la formalidad discursiva, y, llevando la prueba a la realidad
social, plantea dudas sobre la eticidad del tratamiento informativo de ciertas campaias.

El desconocimiento que tenemos de los otros es un inconveniente considerable para hacer algo
en comun o para compartir sentimientos positivos. El conocimiento del otro, el plurilingiiismo y
el intercambio cultural son cosas de la comunicacién que construyen un mundo mejor. Los
medios de informacion son imprescindibles en esta empresa. Sin embargo, también sucede que
su cooperacion en la ocultacion de las causas y en la divulgacion de hechos resonantes, pero
incomprensibles, son dos formas eficaces de ensordecer al publico.”

2 Mirada al abismo

Una muestra de ello es la mencionada tragedia de los Grandes Lagos africanos. En ella se vieron
envueltos centenares de millares de refugiados ruandeses huidos a los paises vecinos,
principalmente al antiguo Zaire, que se sentian amenazados por la comunidad tutsi y que en su
huida arrostraban graves peligros. Poco antes, en 1994, Ruanda fue el escenario de un
genocidio, con cerca de un millon de muertos, por la cruel persecucion de hutus contra tutsis,
dos etnias politicamente enfrentadas pero que habian convivido en paz hasta entonces. Vamos a
comentar el tono con que se tratd esos acontecimientos en la prensa, con el propdsito de
dilucidar si cumple con las maximas pragmaticas. Adelantamos nuestra consideracion de que la
comunicacion de determinados sentidos implicitos y la sugestion de sentimientos muy intensos
promovia un efecto tal en el publico que resultaba dificil saber como reaccionar. Una reaccion

! Publicamos un primer estudio sobre este asunto en Anuari de Filologia de la Universidad de Barcelona,
“Fal-lacies discursives al conflicte dels Grans Llacs” (volumen XIX, G-7, del afio 1996).

% A proposito de la guerra en Yugoslavia, el filésofo Emilio Lledé manifestaba la que es la gran falacia
comunicativa de los Estados dominantes. Asimilaba a ciertas practicas usuales el caso del ataque de la
OTAN contra Serbia en abril de 1999 para detener un genocidio contra los kosobares de origen albanés.
“En el caso de esta intervencion militar descubrimos que se repite el mismo esquema de manipulacion de
otros centenares de casos que yacen en las hemerotecas, y que tienen que ver con cazas de brujas, con
persecuciones politicas —nazismo, fascismo, nacionalismos, fanatismos religiosos—. El principio que
rige en estos casos podria expresarse asi: convierte usted en un ser perverso al enemigo y asi podra
dormir tranquilo cuando lo mate. Se nos ocultan, pues, datos importantes; no se explican suficientemente
los hechos, las razones o las sinrazones del conflicto”. (EI Pais, 04-04-1999)



ante este fendomeno de noticias calamitosas y de fotografias desgarradoras es la confidencia que
el escritor Josep Piera hacia a sus lectores.

Llovia. Paseaba yo bajo la lluvia, bajo un paraguas, uno mas (...). De repente, vi una
enorme lazo negro que colgaba de la fachada de un edificio. Escrito en letras verdes, el
lazo portaba un nombre, Zaire. (...) Vi el rostro de una criatura —sucio de mocos y de
pena— que me miraba fijamente desde una fotografia, en la primera pagina del diario.
No era yo quien lloraba mirandola. Era Barcelona, era la ciudad; era la noche. Ellos si.
Y pensaba: ;qué podemos hacer nosotros que no sea llorar este drama? (4vui, “Llantos
por Zaire”, 16-11-1996)

Como describe Piera, fue una penosa conmocion, compuesta de perplejidad e impotencia, y que
sin embargo movilizd a muchas personas en ayuda de los refugiados. Estos indicios alertan
sobre la dificultad de interpretar con lucidez la informacion sobre el conflicto, por las
dimensiones de la calamidad, por la profusion de textos publicados y, en especial, por un
tratamiento que desprende patetismo, confusion y efectos discursivos muy espectaculares.

Bajo el titulo de “Tragedia en los Grandes Lagos africanos” como subseccion de internacional,
los medios de comunicacion trataron en noviembre y diciembre de 1996 sobre un conflicto que
estallé en Zaire y otros paises vecinos por la arribada de refugiados ruandeses. Formaban un
multitud cercada por el hambre y la guerra. Se hablaba de seiscientos mil refugiados hutus y de
la conveniencia de que intervenieran los organismos internacionales y de caracter humanitario.
A finales de noviembre, se presento el retorno masivo de los refugiados a Ruanda como el mejor
desenlace posible de la tragedia y la razon para desestimar el uso de una fuerza militar
internacional. Unas semanas después, la crisis perdio preferencia e intensidad comunicativas. La
alarma de una masacre se habia disuelto y, con ella, la subita noticia de los Grandes Lagos, que
irrumpiod y luego se eclipso sin conocerse con claridad qué causas la habian producido.

Cuando describe Piera en la columna de prensa la impresionante fotografia de un nifio
desamparado que llora con desconsuelo, nos hallamos en el momento mas alarmante del
conflicto, en el que aparecen publicadas muchas fotografias de nifios para ilustrar la situacion.
(A cudl se refiere? Quiza, una fotografia que presenta un nifio sentado entre los despojos de un
campo de refugiados, junto a los cadaveres de dos familiares. O bien otra de portada, con una
nifia ruandesa perdida en otro campo que llora sin consuelo. Hay otras, como la de la nifia que
transporta carretera adelante un colchdn excesivamente voluminoso para su fragil cuerpo; la del
nifio que contempla a su madre, quien yace en el suelo exhausta después de dias de marcha de
regreso a Ruanda; el anuncio de dos cadenas de television, que ofrece un primer plano de un
nifio negro que mira fijamente, para agradecer la solidaridad de los espectadores por sus
donativos en unos programas especiales. Otra fotografia mas reproduce la imagen de una nifia
harapienta, apoyada en un baston, que mira serenamente a la camara, sobre un fondo
desenfocado que deja adivinar la presencia de soldados y refugiados adultos. Del contenido de
esta ultima imagen se ofrece algunos datos, cosa inusual en el conjunto grafico, que informan
que la nifia se llama Tuyizere Matibere, tiene seis afios y espera en Gisenyi, un punto fronterizo
de ingreso en Ruanda donde los soldados registran a los refugiados.

3 Ninos
Son fotografias de criaturas, sucias de penas, que nos miran fijamente, pero ninguna de ellas
parece coincidir con la que alude el afligido escritor. Aparecen bastantes mas en estos dias de

crisis, y que ahora yacen en los fondos de las hemerotecas. Dos niflos se recuperan en un
hospital de sus heridas en las refriegas. O varios mas que huyen de la ciudad ruandesa de

3 Las fotografias mencionadas aparecen en E! Pais, entre otros medios, en los dias que van del 16 al 25 de
noviembre. Es obvio que, por las fechas, tales instantaneas no pueden ser la que menciona Piera.



Gisenyi sin detener su marcha miran un cadaver en la cuneta. Pero he aqui que, entre tantas
criaturas fotografiadas, damos con un retrato en la portada de diferentes cabeceras —la del 30
de octubre, en el inicio de la crisis— que coincide del todo con el comentario que hemos leido.
Es una imagen grande, pues ocupa un tercio de la primera plana, con una escueta leyenda a su
pie: “Un nifio hutu que ha perdido a su madre llora tras cruzar la frontera hacia Ruanda”. Como
la foto brinda un primer plano del anénimo nifio, es posible observar todos los detalles de su
rostro, la profundidad de su mirada dirigida hacia nosotros o el rastro que las lagrimas y los
mocos dejan en sus mejillas y sus labios. La composicion fotografica tiene una correccion de
manual, pues capta el rostro mayormente desde un costado, para destacar su volumen y su
expresion. Ademas, el enfoque presenta con nitidez la faz de la criatura, pero difumina todo lo
demas, incluso los trazos de la oreja visible y del irregular corte de cabello; aun se adivina la
silueta del cuello de una camisa clara, estampada con motivo geométricos de hexagonos y
estrellas. Y ya nada mas se aprecia en la imagen, pues el enfoque y el encuadre son tan
selectivos que han eliminado el fondo. No hay fondo que observar ni situacion que considerar,
sino un rostro.

Podria ser, por lo tanto, que Josep Piera se refiera a ese nifio cuando dice: “La amarga luz de los
ojos de una criatura me llegaba al corazéon. La noche lloraba.” Haremos, pues, algunos
comentarios orientados a su funciéon comunicativa. Observamos en la fotografia una sinécdoque
grafica, una figura retorica que consiste en extender o proyectar su significado mediante el
recurso de tomar la parte por el todo. Esta imagen es una sinécdoque de multiples objetos, del
nifio retratado, de los victimas infantiles, de la situacion del conflicto y, si se quiere, del drama
universal de la guerra. La primera interpretacion que se nos ocurre es que la imagen presenta
una victima civil en representacion de todas ellas, que no pueden ser captadas por el fotografo,
porque son muchas y se hallan por doquier. Probablemente, la foto de muchas victimas reunidas
no alcanzaria la expresividad que tiene la el nifio desamparado, por la eficacia del principio de
economia, que proclama que poco es mucho y que aconseja utilizar parcos recursos. Por
ejemplo, el recurso de la sinécdoque, esto es, la parte en vez de la totalidad. Si la fotografia es el
parte, /,qué o quien es el todo? El todo, segiin informa el cuerpo de la noticia que ilustra esta
foto, son seiscientos mil refugiados hutus perdidos en Zaire y en peligro extremo, a los cuales
hay que afiadir cuatrocientos mil mas que, aun estando localizados, “viven desesperados por la
falta de alimentos” y la amenaza de epidemias.

4 Dos veces victima

Hay que reconocer que la sinécdoque que aqui describimos es intensa, radical. Y lo es porque
no presenta un nifio y su situacion, sino un rostro arrasado por la pena, sobre un fondo neutro. Si
no fuera por el pie de foto, cabria pensar que se trata de un nifio cualquiera en llanto, quiza por
una rabieta, fotografiado en el parque un dia de fiesta en el barrio alegre de una ciudad prospera
de un pais en paz. Ninguna de estas suposiciones es valida, por supuesto, pero no por la foto
sino por el texto. Con el nos hacemos cuenta de que el nifio simboliza la noticia de una tragedia,
bautizada por los medios de “biblica” e “inaudita”, tal es el sentido que en ellos se juzga
pertinente divulgar. La figura del niflo, transformada en simbolo del flagelo que sufre un millén
de refugiados, se ha hecho abstracta. Y ésta es la dolorosa ironia: el triste huérfano es alguien
abstracto. No es nadie, salvo el simbolo del llanto y la impotencia. Pero, ;de qué impotencia
hablamos? De la que acontece a la persona con la privacion de todo lo que tiene y es. No
sabemos ni sabremos nada concreto de él —en la noticia del dia ni en las posteriores—, luego
nada concreto es ni tiene. No tiene identidad: sin nombre, sin edad ni filiacion, solo podemos
deducir alguna idea de la parcialisima foto. No se halla en un lugar concreto, pues solo es un
transetnte en el foso imaginario de una frontera, sin un entorno visualizable en la imagen ni
descrito en la noticia que sugiera si ese lugar esta despoblado o si es hostil. Tampoco se puede
saber —en el caso de que uno tenga la absurda curiosidad— si le acompana algiin familiar y si
el nifio puede tener esperanzas de encontrar a su madre, porque ésta se haya extraviado y no
haya muerto; la expresion del pie de foto sobre la madre perdida es torpemente ambigua. Pero
sigamos con la relacion de las privaciones que conducen a simbolizar con tanta eficacia la



impotencia. Desde el punto de vista fisico, podemos preguntarnos si el nifio tiene un cuerpo y
qué diria éste de su persona si lo pudiéramos contemplar. Y, por sefialar un elemento mas,
afiadiriamos a las preguntas otra casi anodina sobre un pafiuelo. (No tiene un pafiuelo para
enjugarse las lagrimas y para sonarse? ;No tiene o es que no repara en €l ni en la idea de usarlo?
Si no sabemos si esta atendido, poco importara que insistamos en indagar si llora, ademas de por
la calamidad y el miedo, por otros motivos, sea hambre, sea agotamiento... Podriamos dirigir
estas preguntas al fotografo que tomo la instantanea, pero la referencia del autor en el pie de
foto es un genérico de agencia (Apa/Efe). Podriamos escrutar alguna informacion en los diarios
de esas semanas para conocer qué ha sido de un-nifio-hutu-que-ha-perdido-a-su-madre pero,
como hemos anticipado, absolutamente nada se dice de él. Aparecio un dia llorando y
moqueando, con la boca entreabierta y unos ojos anegados de miedo y estupor, lo vieron
muchos espectadores o leyeron algo sobre ¢l en la glosa de Josep Piera, y sin embargo
desaparecio por siempre mas del mismo modo anénimo y subito.

La paradoja de la sinécdoque es que todo un simbolo de la catastrofe, un afligido nifio por la
desgracia personal y general, resulta también una victima de un tratamiento informativo
superficial e irresponsable. No sélo padece la violencia de su entorno sino también de los
medios, que a un tiempo lo exponen mediaticamente y lo ocultan como persona con su
identidad, su memoria, su cuerpo, su circunstancia, su incierto mafiana. Lo escogen para
proclamar su dolor, que es comun a muchos, pero lo excluyen de las noticias y lo devuelven a
su abandono. Es conveniente aclarar que las observaciones precedentes no pretenden anteponer
una vida o el cuidado por una sola persona (la parte que es el nifio de la imagen) a la suerte de
un pueblo de refugiados (la totalidad), sino tan solo ser coherentes con los recursos expresivos
utilizados. El fotégrafo de agencia y el diario mismo abandonan a ese pequeiio sin nombre, casi
un niflo irreal, a su aciaga circunstancia y a los imprevisibles acontecimientos. Ese abandono no
tiene por qué equivaler a despreocupacion, pues podria deberse a una imposible localizacion o
por la satisfactoria causa de que se sabe que hay quien se ocupa de él. No obstante, sucede que
el diario abandona a alguien mas que al nifio, y se trata del lector, quien, una vez que se ha
enfrentado a la fotografia, no sabe como superar su desolacion. Este lector es Josep Piera y
muchos otros que deploran una realidad mas cruel que la soledad y el llanto del refugiado;
deploran la inapelable condiciéon de una criatura olvidada y privada de tantas cosas, como una
identidad, el relato de su vida, una voz propia y una voluntad que le doten de personalidad. En
definitiva, deploran la ausencia en la noticia de esos rasgos personales que presenten al nifio
como uno de nosotros. Un ser singular, acongojado y desgraciado, pero similar a cualquier otro,
y no s6lo hecho de sentimientos penosos o mutilaciones simboélicas.

Siguiendo esta linea de analisis, es razonable opinar que el uso mediatico de fotografias como la
que comentamos incitan a malentendidos. Muestran pero no argumentan ni tampoco demuestran
nada. Y como lleguen a afectar al lector, por el lacerante dolor que captan, ese lector no podra
replicar ni buscar en el didlogo el consuelo que da comprender la razén del mal. Enfrentado al
muro mediatico del dolor, se le ofrecen dos opciones, la de la indiferencia y la de la confusion y
abatimiento. “Los ojos humanos acaban por aceptar como natural lo que es patologico, ante la
inundacion de crueldad de nuestro tiempo”, afirma Emilio Lledo (1994: 150-4) a propdsito de
los usos de la imagen en los medios de comunicaciéon social. Su juicio explica nuestro
desconcierto ante una imagen cuyo mensaje, mas alla de la anécdota, nos resulta
incomprensible. ;Y ello por qué? Porque la seleccion de su contenido es una mutilacion
informativa y porque esa noticia truncada, sin continuidad en lo que toca a la persona del nifio,
supone una brutalidad comunicativa. Contintia diciendo el filésofo que, “a pesar del falso topico
de que una imagen dice mas que mil palabras, las imagenes no dicen”. Y ;qué es lo que hacen?,
nos preguntaremos. A su parecer, las imagenes “impresionan, desgarran, endulzan nuestra
intimidad, pero no dicen”, so6lo sirven o tributan en el discurso con que se acompaifian. No hay
una imagen comprensible sin una educacion de la mirada, en lo cual se resume la historia de la
estética y de nuestras preferencias estéticas en pintura y otros medios iconograficos. Cuando ese
discurso que educa y orienta la mirada resulta insuficiente, porque no sea coherente o no
relaciona las imagenes con el texto —que es lo que sucede en este caso del nifio hutu—,
entonces solamente nos alimentamos de explosiones visuales, que animan a los lectores a ser



espectadores banales, espectadores sensibles a las descargas de patetismo, espectadores que
derraman lagrimas, pero lagrimas de cocodrilo. De un magma informativamente incoherente
principalmente puede esperarse una respuesta incoherente y estéril, como esas lagrimas
insubstanciales.

5 Nuestra mirada sobre el discurso

De toda la campaiia de prensa hemos considerado propiamente unas fotografias de nifios y, en
particular, aquella que causéd tanta impresion a los espectadores, representados aqui por el
escritor Piera. Y nos hemos centrado en la informacion grafica porque ésta es la seccidn mas
llamativa del magma incoherente que pueden producir los medios de comunicacion social. El
uso de los elementos graficos resulta sesgado, incoherente e informativamente irrelevante.
Deseamos enumerar las pautas que nos han guiado la interpretacion hasta esa conclusion critica.

1. El topico social

La informacion que se ha publicado en el prensa diaria —el tratamiento en algunas revistas es
caso aparte— sobre este asunto de portada es abundante y diversa. Ha sido producida por un
aparato de corresponsales y agencias, asi como por articulistas de renombre y por lectores que
envian cartas al director. El asunto del conflicto en los Grandes Lagos ha tenido una prioridad
clara y una persistencia notable en la agenda de esos medios, lo cual lo ha convertido en un
topico social importante.

2. Discurso grafico y nifios

Cuando por economia analitica nos fijamos en esa pequefa porcion de las imagenes de nifios,
reparamos en la gran influencia que ejerce su iconografia en el mensaje que crea opinion
publica. Como se observa, sucede que para reflejar una situacion de crisis como esa, el motivo
preponderante es el de nifios captados en circunstancias muy penosas. Son circunstancias de un
esfuerzo fisico agotador, en la huida a pie con un equipaje excesivo; la proximidad de la muerte,
presente en esos cadaveres que menudean a lo largo del camino; o la pérdida sufrida en propia
carne, por las heridas de guerra o la desaparicion de algun familiar. Y la reunién de estos
elementos, a penas orientados por unos escualidos pies de foto, sirve de simbolo del conjunto.

3. La visibilidad de las victimas

Lo que se presenta en las imagenes es un mundo de victimas, a cuya cabeza figuran los nifios
mas cruelmente tocados por la calamidad. Con ser éstos los mas débiles, posiblemente no han de
estar solos y, sin embargo, los adultos raramente merecen la atencion de la camara, como no se
hallen en grandes grupos. El patetismo de la representacion infantil es obvio y queda vinculado
a un concepto de urgencia, de inmediatez, sin relacion alguna con un pasado reciente.

Estas pautas iconograficas —seleccion del motivo infantil, exclusion de los adultos y del
contexto, olvido de otros tiempos y sus causas— se siguen en otras imagenes de la campaiia de
los Grandes Lagos que no hemos podido comentar aqui. Ofrecemos un nuevo y candnico
ejemplo. La imagen lleva una nota que dice que “un niflo ruandés intenta alimentarse del pecho
de su madre”, mientras presenta una criatura de unos dos afios que succiona vanamente el pecho
reseco de alguna mujer que cae fuera del encuadre. Vemos nada mas y nada menos que la lucha
entre un nifio y un pecho vacio, quiza al final de una jornada de marcha, a juzgar por la luz
artificial del flash. Una connotacion patética afiade el hecho de que la proximidad de la camara
y el fogonazo del foco no alteren la mirada ausente del nifio.

4. Inexistencia de todo aquello que no es visible



La representacion grafica de otros sujetos que no sean las victimas es insignificante. Esta
concentracion en un tipo de agentes, la de las victimas, excluye o ignora los victimarios, las
tropas en combate, las autoridades gubernamentales o el personal de las organizaciones
internacionales de ayuda. La ausencia de victimarios induce a creer que se trata de una
catastrofe natural e inevitable, ante la cual lo unico razonable en lo que cabe pensar es en
moderar sus efectos, ya que las causas, tan violentas como subitas, caen fuera de la prevision
humana y de la responsabilidad de las naciones poderosas.

5. Pulsion de patetismo y su mensaje implicito

La insistencia en un tono patético, que se vale de muchos elementos enfaticos y extremos, como
la sinécdoque —Ila del niflo que ha perdido a su madre o la del que mama de un pecho sin
cuerpo ni rostro— y los simbolos de males biblicos —guerra, éxodo, hambre, enfermedad y
muerte— inducen a concebir ciertas implicaciones, sin necesidad de argumentar sobre ellas.
Entendemos que éstas son las principales ideas del mensaje implicito:

a) la tragedia es injusta porque afecta especialmente a los nifios;

b) las causas de la tragedia son tan confusas como las imagenes de masas convulsas en
¢xodo o de individuos fulminados por un destino irreparable que se denomina Africa;

¢) se infiere también que en los paises afectados no hay o no sirven sus funcionarios y
sus recursos, en virtud de su nula visibilidad en los media.

6 Tres ideas equivocas

Y, sin embargo, estas conclusiones son erroneas, si confrontamos la informacion de la campana
con otras fuentes especializadas en politica y ayuda internacional.

1. Sin recursos

Comenzando por la tltima apreciacion, sobre la nulidad de recursos propios para resolver el
conflicto, se ha destacado que la invisibilidad de funcionarios autdctonos y de medios no se
corresponde con la realidad, si bien estos recursos y agentes son a todas luces insuficientes para
resolver una problema tan grave. En estas circunstancias, la ayuda internacional es necesaria.
Pero, como recuerdan algunos analistas, las aportaciones occidentales en socorro de las victimas
pueden tener consecuencias negativas sobre esos mismos servicios gubernamentales, que se ven
ninguneados y disueltos por un tiempo indeterminado a causa de la brusca suplantacion por
entidades humanitarias. Estos efectos ambivalentes, que son a la vez de socorro efectivo a las
victimas y de derribo del edificio asistencial propio, se corresponden con la particular
concepcion en Occidente de que los paises africanos carecen de todo y que todo necesitan.
Parece que la invisibilidad en los medios de un tejido social autdoctono que reaccione mal que
bien a las crisis dista de la realidad. Los informadores y editores prefieren hablar del problema y
de los esfuerzos que nosotros, los occidentales, realizamos en su ayuda. Los informadores y
editores aplican, asi, una sinédocque similar a la de la foto del nifio-hutu-que-ha-perdido-a-su-
madre, con unos efectos ideologicos idénticos: privacion social de cuerpo, de identidad, de
personalidad y de voluntad como pais. La idea que nos formamos de la realidad comunicada es
muy cercana a la de un objeto: el mundo exterior o tercer mundo como objeto.

2. Sin causas conocidas



Si pasamos a la segunda inferencia sobre ausencia de causas determinadas, reconocemos una
continuidad argumental con lo precedente. Segun ello, para entender el conflicto bastara con
pensar en una region desmembrada y en una etnias con un odio tribal. Quiza el asesinato de mas
de las tres cuartas partes de la minoria tutsi varios afios antes, entre abril y junio de 1994,
satisfaga nuestra exigencia de una explicacion. No obstante, hay voces que discrepan de esta
apreciacion simplista, en el sentido de que las causas no se resumen en los problemas de las
gentes de la region, sino que se deriva también de intereses occidentales. O también, que el
genocidio de tutsis de 1994 y el éxodo de hutus de 1997 no se producen de repente y
espontaneamente, pues se ha probado que estos conflictos eran previsibles y evitables mediante
la intervencion de la comunidad internacional.’*

Un cientifico ruandés, hijo de hutu y tutsi, invitado por un fundacion pacifista espafiola, ha
afirmado claramente que en las causas del genocidio y del éxodo hay una guerra econéomica
entre Europa, en especial Francia, y los EUA, para controlar el comercio del continente
africano. Sea como fuere, en los medios si se aprecia en estas dos periodos de conflicto una
pugna diplomatica y propagandisticas entre esas potencias, uno de cuyos puntos de choque es la
ONU vy la designacion de su secretario general. Y lo que algunos periodistas han afiadido sobre
ello es que los medios de comunicacion dan la impresion de haberse puesto de acuerdo para
esconder o distraer la atencién sobre las verdaderas causas de las tragedias en Africa central
(Jauma 1996). Es mas, como rezaba un editorial de The Washington Post (9-4-1999), en que el
diario norteamericano interpelaba a la Administracion Clinton sobre Ruanda, han transcurrido
los afios y no se sabe si ha habido una investigacion al respecto ni tampoco la opinion publica
ha obtenido una explicacion oficial sobre las raices del conflicto. Y, en efecto, es asi pues no se
conoce ninguna explicacion veraz de los Gobiernos sobre sus raices y sus diversas
responsabilidades. Como ejemplificaba la sinécdoque de la comentada fotografia, la
simplificacion de los motivos o elementos que se exhiben y la ocultacion del contexto historico
e internacional son un procedimiento comun y desesperante de la informacion. La informacion
se ha convertido en propaganda.’

3. 86lo nifios

La ultima inferencia por comentar es la de que los nifios son las principales victimas del
conflicto. Esta idea es cierta, los nifios padecen de modo implacable los estragos de la guerra, la
hambruna, la enfermedad y la orfandad. No obstante ello, el interés por la suerte de los nifios se
consume en sentimentalismo y banalidad si no se considera conjuntamente con la suerte de los
adultos, con la suerte de la poblacion civil. En esta campafia informativa de los Grandes Lagos y
en tantas otras similares, llama la atencion la especial delectacion que muestran los medios de

* Merece la pena dejar la referencia también de una de las fotografias del genocidio de 1994, que recoge
la imagen de un grupo de huérfanos que hace cola para ser vacunados. Es conmovedora y, curiosamente,
sigue las pautas iconograficas ya indicadas, por la presencia de nifios, la ausencia de adultos y la
anulacion del contexto. La fotografia fue tomada en junio de 1994 por Jacqueline Arzt para la agencia
Associated Press (AP). Y de su interés habla el hecho de que fuera seleccionada para una exposicion que
celebraba el siglo y medio de la agencia (1848-1998). La instantanea aparece reproducida en La
Vanguardia magazine (20-09-1998, p. 57) y en el libro conmemorativo de editorial Poligrafa.

> Josep M. Jauma, “Llagrimes de cocodril”, Els 4 Cantons (semanario de Sant Cugat del Vallés,
Barcelona), 29-11-1996; articulo reproducido también en una recopilacion del mismo autor (Jauma 1996-
1998). Es preciso declarar que debemos el titulo del escrito a la agudeza de J. M. Jauma.

Citamos otras fuentes consultadas. Colette Braeckman, “La dificil reconstruccion de Ruanda: bajo la
amenaza de una guerra regional”, Le Monde Diplomatique, julio-agosto de 1996, p. 13, ed. espafiola.
Viceng Fises, “La agenda del dia después”, El Pais, 22-11-1996, p. 14. “Lecciones de Ruanda”, editorial
de The Washington Post (09-04-1999), reproducido en “Revista de Prensa” de E/ Pais (10-04-1999).
También, el monografico “La tltima guerra del Zaire” de Apuntes Sur Norte, nim. 3, 01-12-1996 (revista
editada por La punta del Iceberg, desde el colegio de periodistas de Catalunya).



comunicacion al insistir en los infortunios de nifios, no se sabe bien si porque la penalidad de un
nifio les parece una doble penalidad o porque apenas es destacable el dolor de sus mayores.’

Pero los niflos son, por estos usos periodisticos, la parte mas visible de las victimas de guerra,
que son toda la poblacion civil. La poblacion sufre en los conflictos actuales mayor castigo y
mortandad que los propios combatientes. A finales del siglo XX, la gente que huye de las zonas
de combate o de represion en el mundo supera la cifra de setenta millones de refugiados. En
guerra, ni los mismos nifios y adolescentes se libran de ser enrolados, y son especialmente utiles
en los frentes de mayor riesgo por su falta de miedo.” Pero la explotacién del nifio no concluye
con la guerra, sino que se extiende a tiempos de paz, bajo condiciones de miseria y de abandono
en la calle, lo cual afecta a ciento veinte millones de nifios en el mundo y es causa de la muerte
de trece millones cada afio.® Y si se cuenta la poblacion que pasa hambre, sin distincion de edad,
se supera la cifra de ochocientos millones, segiin una estimacion de la FAO. Como se sabe, el
hambre es una estrategia de guerra que se utiliza sobradamente en la paz, y que suele ir
acompaiiada de otra igualmente mortifera denominada “hambre oculta”, que se manifiesta por
las enfermedades que conlleva, asi como por la carencia de sistemas sanitarios y de medicinas,
de higienegy de atencion medioambiental, de educacion y aun de la técnica primaria para tener
cura de si.

Sirva este apunte de datos y de conceptos no ya como una informacion suficiente sobre el
problema sino como una prueba del llamativo desajuste entre la informacion que dan algunos
medios y los hechos. Y hemos querido entresacar los contenidos del apunte de los mismos
medios, para matizar que mucha informacion circula por ellos, pero no se difunde de igual
manera ni con una intencion similar. Para recapitular, deciamos que el uso de las fotografias en
la campaifia de los Grandes Lagos ilustra tales desproporciones y equivocos. La construccion del
acontecimiento a que sirven oculta unos agentes institucionales e internacionales y destaca
otros, que son los nifios, especialmente huérfanos y fisicamente consumidos. El sufrimiento de
éstos es palpable, pero su suerte no deberia desligarse de los adultos, ni de la region y su
delicado orden politico, como tampoco de la causas de padecimiento en tiempos de paz. Son
fotografias que mueven a la compasion y a la lagrima facil, pero que por lo general no tienen
una correspondencia con el contenido de las noticias que supuestamente ilustran. En un corpus
de noticias parcial y aleatorio que hemos recogido de cinco diarios espafioles en estos meses de
noviembre y diciembre de 1996, tan s6lo aparecen dos noticias sobre los nifios refugiados.'® La
razén entre ese desfase entre las numerosas y especializadas fotografias que se exhiben y el

6 El sagaz periodista Gregorio Moran, de quien hemos parafraseado esta frase, habla de esta
desproporcionada preferencia por lo infantil refiriéndose a las cronicas de sucesos por asesinato. (G.
Moran, “Una cuestion de caracter”, La Vanguardia, 10-04-1999, p. 27.)

7 Amnistia Internacional calcula que en 1999 habia en el mundo unos trescientos mil nifios combatiendo
en guerras cuya causa no entienden. Su destino como infanteria décil y facil es sucumbir o convertirse en
poco tiempo en verdugos; en todo caso, el informe asevera que los nifios soldados quedan fisica o
psicologicamente destruidos.

¥ Negu Gorriak y Ume Hilak, “Nens morts”, Tot Sant Cugat, 14-12-1996, p. 62. Solo en los paises
latinoamericanos, ochenta millones de pequefios sufren la miseria, muchos de ellos nifios de la calle
(Begoifia Pifia, “Sanchis Sinisterra prepara una obra colectiva sobre los nifios de la calle”, La Vanguardia,
21-12-1998, p. 44). Segun la Unicef, la explotacion laboral de nifios entre 5 y 14 afios es de doscientos
cincuenta millones (E/ Pais, 12-12-1996, p. 30).

? Eduardo Haro Tecglen, “Los sefiores del hambre”, El Pais, 14-11-1996, p. 61.

Sobre el uso devastador de la estrategia del hambre citamos un fragmento del editorial de The
Washington Post (28-12-1995): “Un estudio de la ONU revela que medio millén de nifios iraquies han
muerto a causa de las sanciones econémicas internacionales desde la guerra del Golfo [marzo de 1991].
A este terrible dato hay que afiadir la malnutricion y las enfermedades que afectan a muchos otros
iraquies aun vivos. Situacion que podria ser considerada como una segunda guerra del Golfo.”

'L os diarios son La Vanguardia, Avui, El Mundo, El Periédico y El Pais en edicion digital. Y éstos son
los titulares de las dos noticias: “Cada dia mueren 1.000 nifios, denuncian Médicos sin Fronteras™ (E!
Pais, 14-11-1996). “Pequena carne de cafion. Miles de nifios ‘no acompafiados’ esperan en lugares de
acogida a que el gobierno ruandés localice a sus familias” (La Vanguardia, 01-12-1996).



cuerpo de las noticias puede deberse a una razon de pedagogia visual de la tragedia, para
compensar el farrago textual. Pedagogia o quiza espectaculo de la distraccion, puesto que los
textos periodisticos pugnan, con mas voluntad que acierto, por poner al dia al lector sobre los
canviantes acontecimientos y las confusas gestiones desde instancias internacionales.

7 El patetismo, por todo mensaje

Si bien es cierto que las fotografias suelen presentar motivos que no coinciden con el cuerpo de
las noticias, el conjunto de unas y otras tiene un sentido comun, que es el de referir cuestiones
de politica internacional con un tono dramatico y acorde a la situacion. Asi, las noticias tratan
de esas cuestiones tan abstractas como las instancias de los organismos plurinacionales y de los
Estados, de sus instrumentos de negociacion diplomatica y de intervencion militar, a la vez que
evocan los principios de la soberania nacional y sus limites por razones humanitarias. Por su
parte, las fotografias son los elementos discursivos mas eficaces para pulsar ese tono dramatico
y para referir todo a un presente acuciante.

Vistos de modo global los discursos de la campafia informativa de la tragedia, el mensaje que
transmite mas clara y fijamente es el del patetismo expresivo. Su efecto palpable, y no es
necesario remitirnos de nuevo a la confidencia de Josep Piera, es la conmocion de un publico
inclinado a sentir una profunda compasién por esos niflos, por esas pobres gentes. La
perspectiva que ofrecen las fotografias presentan un elenco de practicas impresivas o de impacto
que resultan provechosas para los medios de comunicacion. Y ello porque operan como refuerzo
de su legitimidad, de su eticidad informativa; son vistos por la audiencia como medios veraces y
comprometidos en la solucion del conflicto, pues informan y ademas crean agenda politica
sobre la cual los ciudadanos pueden debatir y los gobiernos intervenir de acuerdo con un
cometido solidario. Junto con esta mejora o sostenimiento de la buena imagen del medio, se ha
de contar con un aumento de la atencidén de los lectores, lo cual es fundamental si se trata de
crear opinion publica, algo que en nada estorba sino todo lo contrario a la preferencia y
rentabilidad del rotativo. El proceso que marcan estas practicas de la conmocion, después de
favorecer la imagen y la atencidén, concluye con una interpretacion parcial, pues se nutre
preferentemente de apelaciones inmediatas y de breves narraciones, como la del niflo-hutu-que-
ha-perdido-a-su-madre, en vez de barajar aspectos argumentativos y relaciones, como las causas
del conflicto y su posible prevencion.

La inversiéon mediatica en emociones es muy golosa. Y quizd pocos lectores se sentirdn
defraudados por un incumplimiento del “contrato” de edicion de la informacioén, que de modo
implicito rige las relaciones y la responsabilidad del medio ante su publico. Con todo, conviene
anotar que la informacion sobre la tragedia se resume en un mensaje engafioso: el conflicto de
los Grandes Lagos es un problema étnico cuya solucion consiste en una ayuda humanitaria. El
mensaje parece aceptable, pero considerado con atencion incurre en una simplificacion grosera,
pues selecciona desordenadamente los términos —se infringe la maxima de pertinencia— y
burla la verdad de los hechos —conculca la maxima de veracidad—. Segun algunos expertos, ni
la causa original del conflicto es étnica ni su plena solucion consiste en la ayuda humanitaria. Es
una simplificacion hablar de esa tragedia como algo repentino y circunstancial. Y desde el punto
de vista comunicativo, afiadiremos que es una simplificacién rehuir la comprension de los
hechos cuando se obvia el contexto y la historicidad de la situacion. Ello probablemente se deba
a que la urgencia y el sentimentalismo son motivos mas fuertes de consumo mediatico que el
desarrollo de los asuntos y el compromiso intelectual.

Un escritor ha calificado de mentira mediatica una estrategia muy comin que consiste en
construir un muro de hechos veridicos (Sanchez Ferlosio 1993). En el caso que nos ocupa,
apreciamos que un muro de hechos verdaderos, como los que muestran las fotografias que
inventariadas, otorgan una fuerza y una credibilidad dificilmente rebatibles a la falsedad publica
con que se ha tratado la crisis de los refugiados ruandeses. La tragedia de los Grandes Lagos es
cierta, declaraba el admirado periodista polaco Kapuscinski, pero no asi la mayor parte de las
cosas que se han dicho al respecto. Y la campafia de caridad desencadenada, aun teniendo una



finalidad altruista, padecia del serio defecto de ignorar su longeva raiz politica, una raiz
compuesta de la conculcacion de derechos civiles en la region y de la pugna de Estados Unidos
y Francia por su suculento control. Para Claude Wauthier, el problema que estallo en la crisis no
tiene una soluciéon humanitaria sino politica y que sobrepasa el ambito de la region. Y lo
sobrepasa puesto que las democracias africanas tienen las manos esposadas por una doble moral
de los gobiernos occidentales, que hacen declaraciones retéricas de democracia pero actian en
la practica de un modo muy diferente.'’

8 Discurso y realidad

Se olvida o se desconoce estas razones del conflicto. Con el tiempo también se olvidan otras
cosas, como el rostro de aquella fotografia que reproducia un nifio-hutu-que-perdio-a-su-madre-
y-lloraba, una fotografia cuya presencia fue inevitable durante unas semanas. Si el nifio ha
sobrevivido, posiblemente sea un “hijo del abismo” por causa de las atrocidades vistas. Parece
ser que las reflejara en su mirada, en una mirada especial que tienen los nifios de la guerra,
segun el informe para la ONU de Graga Machel. “La mirada de un nifio después de la guerra es
un abismo —declara Machel—. Son como hijos del abismo. Sobreviven, pero por dentro estan
rotos, y rotos todos sus vinculos familiares y sociales.”'?

Esta dolorosa observacion también tiene cierta semejanza con el tratamiento informativo del
conflicto. Ofrece mensajes troceados, como si las paginas nos llegaran deshechas, a jirones. En
concreto, la perspectiva que se aplica es desproporcionada, deformante. También, se
promociona o se atienden las voces que proceden de fuentes institucionales, pero se mitiga la
difusion de voces criticas y divergentes; se propalan presuposiciones simplistas y
empobrecedoras. Y, finalmente, se pone en juego estimulos tan fuertes de la sensibilidad como
inhibidores de la critica y de una opinion consistente. En la enumeracion de las mediaciones
discursivas, es decir, del tratamiento de los mensajes, hallamos una perspectiva deformante, un
uso parcial de las fuentes, la comunicacion de implicaciones sesgadas y la sacudida emocional.
De estos elementos estd hecho el topico mediatico de la tragedia de los Grandes Lagos,
convertido en un magma doloroso, incoherente y desmemoriado. Es desmemoriado porque esta
destinado al olvido, a ser desechado en cuanto ya ha sido usado, y asi dificilmente ejerce una
influencia en la creacion de una agenda de debate popular sobre politica internacional, aunque
en ello consista una de las funciones de la noticia. Es incoherente porque no relaciona el texto y
la imagen, no ahonda en las causas ni en las referencias mundiales e historicas, y por tanto solo
puede prestar una ayuda my débil a otro cometido de la noticia, que es crear opinioén publica.
Finalmente, es dolorosa porque, quizd sin pretenderlo, se reafirman los estereotipos
simplificadores y discriminatorios del Gran Sur, de esa Africa que simplistamente aparece como
lugar de pobreza, conflicto e impotencia. A nadie se le oculta que estos rasgos definen el rol de
inferioridad de una comunidad culturalmente diferente. Y, lo que es mas, acercan la
representacion de esta gran comunidad a la cosificacion y la naturalizacion (Silva: 1996). Se
trata de la cosificacion psicologica, que atribuye a sus miembros pasividad, servidumbre e
incapacidad. También. la naturalizacion politica de la pobreza y del conflicto, es decir, la
creencia en la inevitabilidad de estos males."

Es de sentido comun acabar diciendo que los estercotipos de esta indole, desgraciadamente
reproducidos en la informacidon general sobre la tragedia de los Grandes Lagos, son fuerzas
destructoras de una sociedad multicultural, porque bajo el barniz humanitario transmiten tres

1 Ryszard Kapuscinski (£/ Pais, 08-11-1996, p. 19; La Vanguardia, 15-11-1996, p. 43). Claude
Wauthier, “Duras pruebas para las democracias africanas”, Le Monde Diplomatique, edicién espaiola,
noviembre de 1996, p. 20. Alfons Quinta, “El Zaire, un paradigma”, Avui, 02-11-1996, p. 10. Alfonso
Armada, “Los pecados de la Iglesia en Ruanda”, EI Pais, 12-01-1997, p. 12-3.

12 Entrevista a Graga Machel (E! Pais, 23-11-1996, contraportada).

3 Una brillante y escueta critica de las politicas informativas de discriminacion cultural figura en
“Africa”, una carta al director de Juana-Mary Ribo y 29 firmas mas (E! Pais, 29-03-1999), que representa
una muestra licida de las muchas que podrian citarse.



productos que merecen el calificativo de recusables. Transmiten una ideologia de la
desigualdad, una subcultura de la discriminacion, y una legitimidad que resulta eurocéntrica,
patriarcal y dominadora. Son malas noticias para la interculturalidad.

Y deseo afiadir una aclaracion personal, aun sabiendo que quiza ésta sea ociosa o inoportuna.
Mis lagrimas de cocodrilo precedieron el trabajo sobre el conflicto de los Grandes Lagos, que
quiso ser una respuesta airada pero meditada al descontento con los mensajeros y a la
compuncion por el mensaje.
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